正是慵懒的好奇心首先将斯蒂芬琼斯带到了罗杰斯博物馆。有人告诉他河对岸南华克街(southwarkstreet)的古怪地下场所,那里展示了比杜莎夫人蜡像馆最糟糕的雕像更可怕的蜡像,他在四月的一天漫步,看看他会发现它是多么令人失望。奇怪的是,他并没有失望。毕竟,这里有一些不同和独特的东西。当然,通常的血腥司空见惯的人也出现了——兰德鲁、克里彭医生、德默斯夫人、里齐奥、简·格雷夫人、无休止的战争和革命致残受害者,以及吉尔斯·德·赖斯和萨德侯爵这样的怪物——但还有其他事情让他呼吸加快,一直呆到闭幕钟声响起。塑造这个系列的人不可能是普通的山寨银行。在其中一些东西中,有想象力——甚至是一种病态的天才。
后来他知道了乔治·罗杰斯。这名男子曾在杜莎蜡像馆工作,但出现了一些麻烦,导致他出院。有人诋毁他的理智和他疯狂的秘密崇拜形式的故事——尽管后来他在自己的地下室博物馆上的成功使一些批评的边缘变得迟钝,同时尖锐了其他人的阴险观点。畸形学和噩梦的肖像是他的爱好,甚至他也谨慎地在一个只供成年人使用的特殊教堂里筛选出一些最糟糕的肖像。正是这个炼金室让琼斯如此着迷。有只有幻想才能产生的块状混合物,用恶魔般的技能塑造,并以可怕的栩栩如生的方式着色。
有些是众所周知的神话人物——戈尔贡、嵌合体。龙,独眼巨人,以及他们所有令人颤抖的同族人。其他人则来自更黑暗、更隐秘的地下传说——黑色、无形的tsathoggua、多触手克苏鲁、长鼻动物chaugnarfaugn,以及其他来自**的传闻亵渎,如死灵书、艾邦之书或冯·容茨的unaussprechlichenkulten。但最糟糕的是罗杰斯完全原创的,代表了古代故事中从未敢于暗示的形状。其中一些是对我们所知道的有机生命形式的可怕模仿,而另一些似乎取自其他行星和星系的狂热梦想。克拉克·阿什顿·史密斯(ashtonsmith)的狂野画作可能暗示了一些——但没有什么能表明它们的巨大尺寸和狡猾的工艺以及它们展出的恶魔般的聪明照明条件所造成的凄美、令人厌恶的恐怖效果。
斯蒂芬·琼斯(stephenjones)作为艺术奇异的悠闲鉴赏家,在拱形博物馆房间后面昏暗的办公室和工作室里找到了罗杰斯本人——一个看起来很邪恶的地下室,被尘土飞扬的窗户照亮,窗户像缝隙一样水平地设置在砖墙上,与隐藏庭院的古老鹅卵石齐平。正是在这里修复了这些图像——也在这里,其中一些图像就是在那里制作的。蜡质的胳膊、腿、头和躯干怪异地躺在各种长凳上,而在高层的架子上,乱蓬蓬的假发、贪婪的牙齿和玻璃般的瞪着眼睛不分青红皂白地散落着。各式各样的服装挂在钩子上,在一个壁龛里是一大堆肉色的蜡饼和架子,架子上装满了各种油漆罐和刷子。在房间的中央是一个大型熔炉,用于准备成型蜡,它的火箱顶部是一个巨大的铰链铁容器,有一个喷口,可以用手指最轻微的触摸来浇注熔化的蜡。
在阴暗的地穴中,其他东西则不太可描述——有问题的实体的孤立部分,其组装形式是谵妄的幻影。一端是一扇沉重的木板门,用一个异常大的挂锁固定,上面画着一个非常奇特的符号。曾经接触过可怕的死灵的琼恩在认出那个符号时不由自主地颤抖起来。
他想,这个表演者确实是一个在黑暗和可疑的领域拥有令人不安的广泛学术的人。
罗杰斯的谈话也没有让他失望。那人又高又瘦,蓬头垢面,一双黑色的大眼睛,从一张苍白的、通常长满胡茬的脸上灼热地凝视着。他并不怨恨琼斯的闯入,但似乎欢迎有机会向感兴趣的人卸下自己的负担。他的声音具有奇异的深沉和共鸣,并蕴藏着一种近乎狂热的压抑强度。琼斯并不奇怪许多人认为他疯了。
随着接连不断的每一次通话——随着几周的过去,这样的电话已经成为一种习惯——琼斯发现罗杰斯更加善于沟通和保密。从一开始,表演者就暗示着奇怪的信仰和做法,后来这些暗示扩展到故事中——尽管有一些奇怪的佐证照片——其奢侈几乎是滑稽的。那是六月的某个时候,在琼斯带来了一瓶上好的威士忌,稍微自由地向他的主人灌醉的夜晚,真正疯狂的谈话第一次出现了。在此之前,已经有足够疯狂的故事——关于xz、非洲内陆、阿拉伯沙漠、亚马逊河谷、阿拉斯加和南太平洋某些鲜为人知的岛屿的神秘旅行的叙述,以及声称读过诸如史前pnakotic碎片和归因于恶意和非人类leng的dhol圣歌等怪物和半神话般的书籍-但这一切中没有任何东西像六月的那个晚上突然出现的那样明显疯狂。在威士忌的魔咒下。
坦率地说,罗杰斯开始吹嘘自己在自然界中发现了某些以前没有人发现的东西,并带回了这些发现的切实证据。根据他那令人唏嘘的喋喋不休,他在解释他所研究的晦涩而原始的书籍方面比任何人都走得更远,并被它们引导到某些隐藏着奇怪生存的偏远地方——比人类更早的生存和生命周期,在某些情况下与