司机是老钢厂厂车队的职工，厂子半死不活就一点死工资，日子过得窘迫才出来跑滴滴。前些日子雨水多约车的人也多，每天都是很晚才回家。
轧死黄鼠狼的那天晚上雨下的特别大，雷也是一个接一个，轰隆隆的，很是怕人！虽然这样的天气生意好，但开车也危险。雨越下越大，雷也是越劈越凶，天黑得路都看不清。他也不是个要钱不要命的，正准备收工回家，车前跑出一个美女拦路。
女人上车也不说话，缩在角落里瑟瑟发抖。他开了暖气，女人还是抖个不停，他跟女人说话，女人也不应声。
他是个老司机，晚上艳遇的鬼怪故事听得老多了。恰巧又是雷雨交加的晚上，不由得一阵发毛。于是他把车靠边，正准备扭头查看，女人报出地址。听到老钢厂家属院他心里轻松不少，便问女子上哪家，并自报家门让女人不要害怕，保证把她安全送回家。
女人对他的问话极不耐烦，回了句“老柏树”便不再言语。
他自然知道“老柏树”，只是“老柏树”那块黄鼠狼多，附近几户嫌闹腾都搬走了。他疑心地问了句，女人默不作声，他也只好作罢。心里虽有几分疑惑，终归是到自家地盘。女人不愿多说话，也只当是被打雷闪电吓到了。
雨是越下越大跟泼下来似的，行车越发艰难。好在是回家的路，哪里拐弯，哪儿有坑都在心里，车开的也稳当。
进了家属院，女人还是缩着发抖，他问也不搭话。他没办法只得把车开到老柏树，女人跳下车便往老柏树跑，不给钱不说，连声谢都没有。
他也是来气，正准备呵斥几句。天上突然亮光一闪，伴随着轰隆隆的雷声，一道道闪电噼里啪啦就落了下来。
电光下，哪有什么美女，分明是一只硕大的黄鼠狼顶着个骷髅头没命的朝大柏树奔去。
他也是慌了，忘了挂倒档，一脚油门黄鼠狼被压得稀烂。
自此家里就不安宁，先是养的鸡鸭被全部咬死，然后是家里的狗，再是家里的人。
狗倒没被咬死，但比死了更恐怖，眼睛血红见人就咬。不到三岁的儿子，就差点被咬死，亏得奶奶舍命护住才没酿成大祸！噬主的狗本不该留，奈何从小养大的提着刀子实在下不去手，只好找了根粗铁链拴在院里头。
狗子刚栓住，老婆又疯了，天天嚷着要他偿命！
一个大男人也是被折腾的狠了，说着说着就哽咽了，眼泪止不住地流。
我问他家都这样了，怎么还有心跑车？
司机手一摊，无奈道：“不跑车吃啥？老人要养，孩子治病要钱，老婆这又病了……。”
唉！男人三十活得不如狗啊！
我见他感伤，岔开话题问起那棵大柏树？
说是建厂的时候就有了，也不知道活了多少年月。后来林业普查才知道老柏树是棵古树，四百多年了，还专门建了围栏将其保护起来。
也不知啥时候老柏树下住进一窝黄鼠狼。周围的住户不光是丢鸡少鸭，家里还闹腾，时间长了纷纷搬走，那块地现在也荒了。
不过黄皮子闹腾也仅限柏树周遭，其他住户只要不招惹它倒也相安无事。像他家闹得这么凶的，并不多见。
只是听说很早以前，几个小年青不懂事，用耗子药药死了几只贪嘴的小黄鼠狼，结果几个人疯的疯，死的死。
老钢厂家属院绝对二环内，面积很大，如同一座微缩版的城市。院内配套设施完善，环境清幽。建筑从里到外梯次演进，见证了半个世纪建筑风格的变迁。
司机这些年车没白跑，嘴皮子练得溜光，走到哪讲到哪。话里有荣光也有落寞，话外尽是牢骚和不满。一个时代的落幕，众生喧哗，从来如此！兴盛是衰败的起点，衰败恰恰又孕育下一个机遇！
老钢厂的家属院确实很大，转悠了多会才转到大柏树下。司机跟我解释，并不是这片区域多大，只是这儿荒废得久了，路不是被占，就是狭窄过不了车。
有故意为之，也有无意而为。不是他从小在院里长大，外面的司机还真开不进来。
我并没有下车，只是看了眼古柏就让他把车开回家。司机不解，大老远跑来也不下车看看。我不解释，只说回家就知道了。
司机家离柏树也不太远，兜的圈却不小。他家房子很老旧，还是砖瓦结构的平房，房前有个院子。院墙是红砖砌的，墙面平整砖色统一。院门修得也讲究，还有门牌，只是时间久远，已然模糊不清。
进得院门，狗子摇着尾巴，耷拉着舌头，兴奋地迎了上来，拴着的铁链被扯的笔直，眼里满是欢愉。
司机不可置信地看了我一眼，我示意他上前摸摸狗子。他小心翼翼地伸出手，一点点凑过去，见狗子没有丝毫攻击的样子，这才大着胆子将手放在狗子的头上。狗子乖巧的往他身上蹭，发出轻轻的呜咽声。他蹲着身子搂着狗子，眼里满是泪水。
屋子里的人听到动静，抱着孩子跑出来，应该是司机的母亲。
看见儿子兴奋地喊道：