如今在农村种田挖地的人越来越少了，记得那时候，每家每户都在耕田种地。
田土太多的原因，粮食的种和收都是有季节和时间限制的，拖太久就会出问题，村里采用“换工”的方式来抢种和抢收粮食，就是今天大家集中人口做这家的，明天又集中做那家的，大家在一起干活，这样不仅提高了种收效率，有说有笑的干着也起劲；如果各家忙各家的，不仅容易错过最佳种植时间和最佳收获时间，还会觉得活一直干不走，从而变得懒散，不想干。
村里的人都不愿意跟母亲换工，嫌弃她身体弱小，干活没力量，同时也担心她做不了饭菜出来招待。
因此，在我的印象中，别人家种庄稼和收粮食的时候都是热热闹闹的，吃饭的时候都是一大桌子菜，而我家就只有我跟母亲两人冷冷清清的在地里，吃饭的时候也没有肉，简单填饱肚子。
但是每次父亲从市里回来，母亲都是一副很轻松的样子，从来没有在父亲面前诉过苦。
1998年秋天，父亲回来帮着收地里的庄稼，这是他去市里打工的第四个月，刚出去，不熟悉，只挣了七百多块钱，但母亲仍然很高兴，总算是看到了希望。
“席正，我们这里通电了，你晓得不?现在家家户户都用上电灯泡了，照得满屋子亮堂堂的。”晚上吃饭的时候，母亲看着那盏灯芯正开着灯花的煤油灯。
煤油灯，是用一个玻璃瓶做成的，瓶盖上钻一个洞，插入一根金属管，用棉花揉搓成条，刚好能塞入金属管，直到玻璃瓶底部，留一小段出来，往瓶子里面倒入煤油，用火点燃，煤油会顺着棉花慢慢往外寖，达到一直燃烧的效果；再用一根铁丝在瓶口和瓶底缠绕几圈，伸出一段弯成挂钩，挂在墙壁的大铁钉上，就达到照明的效果，不过亮度肯定要比电灯差远了。
“嗯，我在金阳就听说了，总线是国家牵过来的，进家这一段要自己花钱牵，我这次回来也是为了这事。”父亲边大口吃着玉米饭边说。
于是，玉米收完那天，父亲就买了电表、线缆、开关，灯泡这些东西，找人来帮我们家安装，七百多块钱也花得只剩回去的路费。
我第一次看见灯泡，很是好奇，记得那时还有这么一句谜语：一个葫芦两根藤，晚上开花亮澄澄。
想伸手去摸，被父亲严厉地制止，然后给我讲，电会打人，有好多人都是被电给打死的；我感到很奇怪，电是什么我根本不知道，也看不见，但是大约能猜到，让灯泡发光的应该就是电，可是，它怎么会打人呢？但我没说出来。
后来有一次，我一个堂姐在电线杆下割猪草，踩到了断在地上的电缆线，被电了，恢复之后，脚背跟脚踝处像烧伤后留下的疤一样，我才知道，父亲没有骗我，电，真的会打人。
童年，是苦涩的，如今回忆起来都还是！
父亲长年在外打工，只有种地、收成、过年或者是邻居办酒席，他才会回来帮忙，在家也待不了几天。
从来没有给我带过东西，哪怕是一颗糖也没有过，偶尔会给我带一两件衣服，是别人的小孩穿过后不要了送给他的，但我收到衣服都会很开心，哪怕知道那是别人穿过的。
母亲做事情慢吞吞的，去赶集，留我一个人在家，要很晚才回来，奶奶去了市里的二姑姑家，很多时候我一整天没饭吃，嗓子哭哑了，也困了，就靠在大门前睡着了。
他们信耶稣，周末要“禁食”，信徒们聚拢到四伯家里，学习交流《圣经》上面摘抄下来的经典，学唱圣歌，一群人跪着祷告，一天不吃饭，不喝水。
也不知道是哪一个信徒传出来的谣言，说信得真诚的人，在那一天不吃不喝也不会觉得饿，还说世界末日即将到来，我们只有虔诚地信耶稣，才会幸免于难。
母亲跟父亲本来就没读过什么书，一直把这些当成真理。
现在想想，会不会是当时条件艰苦，那些信徒在传教或者是聚会的时候，人太多，不好意思在别人家里吃饭，所以编出这么一个荒诞的理由来欺骗下面的信徒?
母亲是中毒最深的那一个，在这一天，他甚至连猪也不给喂食，想着反正都不能吃饭，干脆就留我一个人在家里，我就会经常挨饿一整天。
有一次，我跑出去玩，母亲去“守安息”去了，“守安息”就相当于纪念耶稣，那时候他们都是这么说的，也是信徒们聚在一起祷告的日子，回来门是锁着的，我在院子里哭了又歇，歇了又哭，直到傍晚，她才回来，我赶紧高兴地向她跑去，边跑边大声呼喊:
“幺婶，我好饿，我要吃饭，不用热，冷饭也吃得了。”
我从来没有喊过妈妈，一直称母亲为幺婶，因为干爹说过，我不能叫父母作爸爸妈妈，从我记事以来，就没叫过妈妈；父亲可不管这些，尽管奶奶和母亲把当时的整个经过都讲给他听，也没有吓住他，所以我一直是叫他作爸爸，没有别的称呼。
后来聊起这件事，母亲说:当时听到我说冷饭也吃得了，觉得好愧疚。
第二年夏天，父亲从市里回来