市带走他们最珍贵的财产,这些财产不是在珠宝和财宝的负担下,而是在丈夫的负担下踉踉跄跄地走着,他们把丈夫抱在怀里或背上。这样,一场大屠杀得以避免,“女人的忠诚”的名字也就这样附在了克纳度过他的日子的阴影下的城堡上。但在我们写作的时候,城堡和诗歌在他的思想中都没有放在首位;相反,他沉浸在自己的专业实践中。因此,怀着热心的热情和真正的医生的同情,他欢迎温斯伯格来找他听说很多的病人,他将成为医生和传记作者。[m]
1826年11月,他第一次见到她。当时她二十五岁,因此六年来一直处于几乎持续不健康的状态。她的出现深深地感动了他。她脆弱的身体,他用他画的图形文字图片来描述,笼罩着她的精神,但就像一层薄纱。她非常小,有着东方的特征和深色的睫毛眼睛,既有穿透力,又有“预言性”。当她说话时,他的信念加深了,他正在寻找一个更属于死者世界而不是活人世界的人;他很快被说服,她确实像她声称的那样与死者交流。
在她到达温斯伯格后不到一个月,她处于现在经常出现的恍惚状态,她向他宣布她被一个鬼魂拜访了,鬼魂坚持要给她看一张上面写满数字的纸,并恳求她把它交给他的妻子,妻子还活着,会明白它的意义和她向那个男人赔偿的责任。他在生活中犯了委屈。
克纳从她的描述中认出一位已经去世多年的温斯伯格律师,并被认为骗取了一大笔钱,这让克纳感到震惊。他急切地向弗雷德里卡提出问题,其中包括要求她努力找到幽灵所说的纸张。
“我明白了,”她梦寐以求地说。“它躺在离我床六十步远的建筑物里。在这里,我看到了一个大大小小的房间。后者坐着一位高大的绅士,他正在一张桌子旁工作。现在他出去了,现在他回来了。在这些房间之外,还有一个更大的房间,里面有一些箱子和一张长桌。桌子上放着一个木头的东西——我说不出它的名字——上面躺着三堆纸;在中间的那张,大约在堆的中间,躺着那张折磨他的床单。
克纳知道这是当地法警办公室的确切记录,就赶紧把这个惊人的消息告诉那位工作人员,当法警告诉他,他正按照她说的那样被占用时,他更惊讶了。他们一起在桌子上的文件中搜索;但在律师的笔迹中找不到。然而,弗雷德里卡坚持说,有问题的纸张的一角被拒之门外,它被装在一个粗壮的棕色信封里。第二次搜查证明她是对的,打开文件时发现,报纸上不仅有数字,而且明确提到了律师遗孀否认完全不知道的私人账簿。更令人震惊的是,根据克纳的叙述,当法警作为测试,将文件放在桌子上的某个位置并假装随身携带时,她正确地告诉他它在哪里,并逐字逐句地读给他听。
尽管续集相当不令人满意,因为寡妇坚持声称她对私人账簿一无所知,并拒绝向受伤的客户交出一分钱,克纳对这种超自然力量的展示印象深刻,为了更仔细地研究他的病人,他把她从她的住所搬到他自己的房子里。蒂瑟也,当他得知他们的存在似乎增加了她对她周围神秘影响的敏感性时,他带来了她的妹妹和舞烛情节的女仆。
随之而来的是比奥伯斯滕费尔德家族所迷惑的更大的奇迹。看不见的手向热情的医生和他的朋友们扔家具;幽灵般的手指在他的大厅和房间的地板上撒上石灰和砾石;精神指节在墙壁、桌子、椅子和床架上敲打着活泼的纹身。与此同时,有犯罪历史的鬼魂蜂拥而至,寻求安慰和建议。然而,只有一两次,医生自己看到了任何甚至像鬼魂的东西。有一次,一个浑浊的身影从他的窗前飘过;在另一次,他在弗雷德里卡的床边看到一根蒸汽柱,她后来告诉他,这是一个高大的老人的幽灵,他以前曾两次拜访过她。
但是,如果他既没有看到鬼魂,也没有听到他们说话,那么就足以向他证明他们确实有证据。敲门、扔家具和洒碎石是允许他成为见证人的最少的奇迹。有一次,当弗雷德里卡午睡时,一个显然关心她安慰的灵魂脱下了她的靴子,当着他的面把它们带到房间对着她姐姐站在窗边的地方。又是一次午夜,在初步敲了敲墙壁之后,他观察到另一个灵魂,或者可能是同一个人,打开了她躺在床上的一本一直在看的书。
最奇妙的是,当她的父亲去世时,她自己表演了幽灵的呼声,他的死讯被超自然地传达给她,她的痛苦哭声被超自然地传达回他尸体躺在奥伯斯滕费尔德的房间,在那里,在他最后时刻照顾他的医生清楚地听到了。在这段至高无上的证词之后,善良的克纳觉得,在最怀疑的头脑中,她闻所未闻的力量是毫无疑问的。
然后,当他看到她明显地消失时,他的沮丧和悲伤,一天比一天空灵,身体和精神更加虚弱。他相信鬼魂正在剥夺她的活力,他认真但徒劳地努力驱逐他们。她自己用一种难以形容的宽慰的语气宣布,她知道末日即将来临,她欢迎它,因为她渴望与她的父亲、祖父和祖母施密德加尔一起获得坟墓的宁静。当克纳试图通过保证她还有很多年的生命来为她加油时,她用一个可怕的愿景的故事让他沉默了。她说,有三次,在夜深人静的时候,有一个女