夏夜的崇音山，被朦胧的月光包裹着，如同蒙了一层轻纱。虽已到夜深人静之时，但山上并不寂寥。风吹着树叶沙沙，守韵河水汩汩，还有规律的蝉鸣与野兽的啼叫相应和。
这个时候，各宫各院的灯火都已熄了。可角落里的一间侍卫寝房中，却仍亮着一根小小的蜡烛。借着烛光，隐约可见这房中摆了一张床、一张案与一个书架。虽陈设简单，但对于一个山上的侍卫来说，能一人独占一屋，床上铺有锦被，甚至还有书可读，足见此屋绝非寻常侍卫所居。
屋中的床上此刻正卧着一个少年。那少年随意地披着一件薄衫，一手托腮，一手把玩着一个精巧的小哨子。那哨子吹起来，声音就如同鸟鸣一般。
忽然，屋外传来了几声鸟鸣。少年又惊又喜，一骨碌跳下床来，仔细听了听，随即将自己的哨子放在唇边回应。
少年走至门边，轻轻地问道：“阿篱哥，你来啦？”门外另一个少年的声音笑道：“是我。我今天可是费了好大的劲才逃过看管，来找你啦。”屋里的少年一面开门，一面道：“哎呦，我还道你出不来了呢。”那名唤阿篱的少年笑道：“说好了今天夜里咱们一起去找猫头鹰，我怎会不来？莫不是你道我不敢夜里走山路？”屋中的少年喜道：“阿篱哥，我就知道，你对兄弟从来不食言！”
他说着，拉开了门。然而，眼前之人却不是他所期盼的好友。
当今圣上荀悯之站在他面前。明黄色的龙袍逼得他不敢正视。少年大惊失色，膝盖一软，直直跪了下去……
并没感觉到膝盖的痛觉，但他的身上已是一身冷汗。钟雝惊魂未定地抚着自己的胸口，艰难地在床上翻了个身。
不知道这是多少次做这样的梦了。每一次午夜梦醒，他的耳边都还听得到少年时挚友熟悉的声音；但梦醒前的最后一刻，他却只看见满眼耀眼的明黄。
钟雝静静地躺了一会儿，只觉心中一片纷乱；理不出头绪，却感到彻骨的疲惫。他苦笑了一下，想到：如今，可还有人敢唤一声当今圣上的乳名“阿篱”？
钟雝本是家中庶子，无法承袭爵位，因此自幼就被送到崇音山上做皇太子的侍从伴读和侍卫。十五六岁的时候，家里突然传来噩耗，他嫡出的哥哥意外堕马身亡。于是，钟雝便被族人接回了北澈。
当时，他得知要与从小一起长大的好朋友分离，心中万般不舍。他十年后再随父亲来到崇音山，是哀悼皇帝驾崩之丧，庆贺新皇登基。从前形影不离的阿篱穿着一身龙袍，坐上了天下至尊的宝座。
两年之后，父亲病逝，钟雝承袭了公爵爵位。来到崇音山朝见时，荀悯之当然不会像接见其他诸侯一样生分，还约他一起到当年住过的那间侍卫寝房彻夜长谈。同样的人，同样的地方，但钟雝知道，一切都变了。
那天，荀悯之说，他希望派一支中央禁军到北澈增援，归钟雝调度。这样，钟氏便能以一国之力防御穆珂从北方突袭，国境的安危再不用依赖东胤应氏的兵力。
将兵权相托，看似是无与伦比的信任，却令钟雝顿生警惕之心。地方诸侯，谁能放心让中央禁军的虎狼之师开进自己的领地！
钟雝开始琢磨，合北澈四国的兵力能抵挡多少中央禁军。
此后的日子，钟雝在苦寒的北国一边与穆珂周旋，一边应付着眼皮底下虎视眈眈的王师。年复一年，少年的友谊早如梦一般遥远模糊；君臣关系唯余尔虞我诈，相互戒备。一晃二十年已过。
如今钟雝的处境十分尴尬。
朝中的两派势力，一边以东胤应氏为首，坚决捍卫贵族议政之权；一边以金凛为首，依附皇室挣得荣华富贵，拥护皇帝一人独裁。
而钟雝却正夹在两派之间：在外人眼里，他是皇帝的亲信；但说到底，钟家是典型的老贵族，世袭爵位，坐享北方千里莽原。钟雝实在是生不逢时。荀悯之治下的熙国，爵位和领土不一定带来尊荣，反而随时会招致杀身之祸。
眼见东胤应氏已经被天子逼到山穷水尽的地步，同为熙国三公爵之一，钟氏的危机也不会太远。他能怎么办？是像应氏一样死撑到底；还是像梁子颀那样装疯卖傻，苟全性命？
钟雝在床上辗转反侧，再也难以入眠。好不容易捱到天亮，他忙唤身边近侍过来伺候他洗漱穿衣，又命在外屋管事的人道：“昨日和今晨有什么请帖书信，都拿过来。”
那仆役领命，很快递过一沓纸来。钟雝翻着前面几张，尽是些无关紧要、爵位低微的人希望能来拜会钟公爵。他一阵不耐烦，本想全都推掉，但忽而又觉不妥，生怕冒犯了皇上宠信的人。于是他将那几张纸全都塞给一旁侍候着的仆役，命他这几天安排个宴席将这些人一次全请到了，省的麻烦。
金凛一如既往地说自己在忙着处理公事，应公爵府上的人仍说公爵还未到崇音山。
钟雝将信纸全都丢在一边，向侍立一旁的仆役问道：“就这些么？没有了么？”那仆人见爵爷显然心情不佳，急忙应道：“奴才不知，奴才这就给您再去问问管家。”说罢飞快地逃了出